Hồi mấy tháng trước nghe bà con ở xóm tôi bàn tán về chuyện anh Tư Ếch, người làng bên, một hôm đi soi ở chỗ cống cây xoài, đã thấy một cái đầu người nổi lềnh bềnh trên mặt nước, anh ta sợ quá bỏ chạy và bị cái đầu ấy lăn long lóc đuổi theo…
Nghe vậy, tôi định bụng khi nào gặp anh Tư Ếch phải hỏi anh về chuyện này để xem thực hư ra sao.
Tuần rồi có dịp gặp anh Tư Ếch, tôi đã hỏi anh Tư về chuyện ấy, và được anh Tư kể lại toàn bộ câu chuyện.
Sau đây là câu chuyện được viết lại dựa theo lời kể của anh Tư:
Tối hôm nọ, anh Tư đi soi cá ở khúc mương chảy qua cống cây xoài. Anh tính là sẽ bắt đầu từ khúc chỗ chùa nơm lần lên tới chỗ cống cây xoài, rồi sẵn đó bước lên đường cái rồi về luôn.
Vừa xuống mương, đi được một khúc mà đã được mấy con cá trầu cở lớn hơn cán rựa làm anh Tư thấy phấn khởi trong trong ruột, nên cứ cặm cụi “mần” mải “mần” miết mà chẳng thấy mệt…
Cho đến lúc, bóng đèn đội đầu sụp điện yếu dần còn lu lét, sợ hư bình, anh Tư mới tắt đèn tạm nghỉ. Lên ngồi nghỉ bên bờ mương,lúc này,anh mới nhận thấy không gian xung quanh tối đen như mực, vắng tanh, không một tiếng người hay một thứ âm thanh nào khác, ngoài tiếng kêu của lũ ếch, nhái, ễnh ương hoà lẫn với nhau thành một thứ âm thanh khi trầm khi bổng nghe não lòng người.
Bầu trời vẫn còn đen ngòm, mưa cứ bay bay hoài không dứt, mặc dù lúc chiều đã mưa một cây thật to nước chảy tràn đồng ngập xá rồi. Một mình ngồi giữa chốn đồng không mông quạnh, thỉnh thoảng một cơn gió bấc non thổi tới làm anh Tư cảm thấy lành lạnh.
Anh Tư kéo chiếc áo mưa che lại cho kín hơn, đoạn châm lửa điếu thuốc, hít một hơi thật dài, ém khói vào phổi rồi từ từ thở ra, mùi khói thuốc làm anh thấy ấm áp dễ chịu.
Anh ngồi nhìn chung quanh, nhìn con đường phía trước không một bóng người qua lại làm anh nhớ đến những câu chuyện ma trên khúc đường này mà người ta đã kể anh nghe. Không biết có phải vì những chuyện đó được đồn ra làm người ta sợ rồi ít dám đi trên con đường này hay không?
Chuyện kể rằng: Vào những đêm sau cơn mưa giông, hay là những đêm mưa phùn gió bấc, mưa giãi, gió mây, trong chòi nhìn ra, người ta thường thấy ở giữa gò mả tối đen như mực bổng nhiên từ dưới đất nhô lên một ánh lửa đỏ bầm bầm có hình dạng của ngọn lửa đang cháy từ một cây đuốc; rồi những ánh lửa khác cứ lần lượt mà nhô lên, nhô lên, ánh lửa sau nối đuôi ánh lửa trước một cách rất có trật tự, nhiều lúc có đến hàng chục ánh lửa như thế.
Sau khi lên khỏi mặt đất, chúng bắt đầu di chuyển vòng vòng theo chiều hình trôn ốc lớn dần, lớn dần, mải cho đến khi ra tận đường cái, chúng bắt đầu di chuyển thành hàng một, men theo đường xuống tận đến gần chỗ đài liệt sĩ – cách nghĩa địa mấy trăm thước, đảo vòng vòng mấy lượt rồi lại trở về.
Khi về lại nghĩa địa, những cục lửa đó cũng lần lượt di chuyển theo đúng quỹ đạo cũ, nhưng theo chiều ngược lại. Cho đến khi về đúng điểm xuất phát ban đầu, từng cục lửa theo thứ tự từ từ rơi xuống đất rồi… biến mất.
Người ta nói đó là ma đuốc, loại ma hiền không làm hại ai. Hiện tượng ma đuốc ở khu nghĩa địa này đã được nhiều người cho rằng họ đã thực sự chính mắt thấy, và những lời kể của họ đều khá giống nhau.
Và không chỉ có chuyện ma đuốc mà người ta còn thấy, vào những đêm tối trời, có một bóng người đàn bà quảy quang gánh trên vai, tay dắt đứa con gái cũng đi về hướng đó. Nghe đâu, hồi bữa trước có đoàn cải lương về hát ở xã, bà Tũn ở xóm trên dám bỏ số tiền bằng một ngày công nhổ cỏ của bà để đi xem hát.
Lúc vãn hát, trên đường về, bà thấy một người đàn bà vai quảy gánh tay dắt đứa nhỏ đang đi phía trước cách bà chừng mươi bước. Lòng khấp khởi mừng thầm, bà vội rảo bước nhanh hơn mong theo kịp người ấy mà đi cùng cho đỡ sợ ma!
Nhưng ai dè, khi vừa kịp tới, thì người đàn bà kia đã quay lại nhìn bà với cái mặt chầm vầm như cái bánh tráng nướng mà chẳng có mắt mũi gì cả, chỉ có cái miệng há to toàng hoạc đỏ lòm!!!
Đó là những chuyện,anh Tư nghe được trước lúc trước kia; còn sau ngày con gái Bưởi bị tên Tặc hãm chết rồi nhét xác dưới cống, anh lại còn nghe thêm nhiều chuyện rùng rợn hơn nữa!
Như chyện:
Một hôm, anh ba Hoạn nhà ở Phước Đồng đi dự dám cưới về, tới cống cây xoài, thấy mắc tiểu, anh dựng xe bước lại chỗ đầu cống rồi trút bầu tâm sự xối xả xuống mương.Vừa trút, anh vừa nhắm mắt, đầu gật lên gật xuống, đến lúc gần cạn bầu tâm sự, anh mới mở mắt ra.
Trời ơi, ngay trước chỗ anh chừng vài bước – trên bờ ruộng, anh thấy rõ ràng một đứa con gái đầu tóc rủ rượi, thân thể trần truồng, đang ngồi cúi gục bên cạnh một đống lửa bầm bầm và quay lưng về phía anh. Ối!!! Hồn vía anh lúc này như lên mây lên mưa, anh toan nắm quần mà nhảy…
Nhưng mà nhảy làm sao khi chiếc xe của anh vẫn còn ở đó!!! Nhưng may quá, một ý nghĩ bất ngờ chợt thoáng qua trong óc, anh liền đưa tay… hứng lấy vài giọt nước tiểu cuối cùng rồi bôi lên hai mắt.Thật là kỳ lạ, ngay lúc đó anh chẳng còn thấy đứa con gái hay cục lửa gì nữa cả!