Những ngón tay đan - Hân Như

- Mày tới muộn đấy… - Huy mở cửa cho Hoàng Anh và cau mày khi thấy mùi rượu theo anh xộc vào trong phòng.

- Xin lỗi, tao ghé qua mấy chỗ kiếm quà cho nhóc Bon mà không tìm ra món nào ưng ý cả. – Hoàng Anh vỗ vỗ vai bạn mình, sau đó xách theo gói quà tiến vào.

- Hôm nay Uyên không tới à? – Hoàng Anh tỏ ra ngạc nhiên khi thấy cô lại vắng mặt trong một sự kiện quan trọng thế này.

- Nó với bạn nó tới rồi lại về rồi, nghe nói tụi nó còn có việc bận gì đó. – Huy nhún vai sau đó dẫn anh đi vào phòng bếp, lúc này bàn ăn đã được dọn đi, thay vào đó là một đĩa trái cây lớn đã sắp sẵn và một cái bánh kem nhỏ. Nến đã cắm sẵn trên bánh, chỉ đợi châm lửa nữa là xong.

- Còn đợi ai à? – Hoàng Anh ôm lấy thằng nhóc đặt lên đùi, nghe nó tíu tít kể chuyện mọi người tặng quà cho nó.

- Ừ, ông bà ngoại đang sang, đợi chút. – Huy giải thích.

Nhà vợ Huy cũng ở trong thành phố nên vợ chồng Huy được dựa ông bà ngoại nhiều. Lúc thằng Bon còn ẵm ngửa, ông bà nội ở dưới quê có khi cả tháng mới lên thăm cháu được một lần, còn bà ngoại nó có lúc còn ở lại nhà vợ chồng Huy để chăm cháu cả tuần. Thế nên các cụ mới hay nói ‘cháu bà nội, tội bà ngoại’. Mẹ anh trước đây cũng thỉnh thoảng nói câu này khi chị gái anh thỉnh thoảng lại ôm con về gửi ông bà cả tháng vì cả hai vợ chồng đều bận đi làm. Mãi sau này khi con Bống, cháu anh, đủ tuổi đi mẫu giáo thì mới được ở gần bố mẹ.

Nếu Hoàng Anh lấy Linh Trang thì có lẽ anh cũng được nhờ ông bà ngoại lắm. Nhà Trang ở ngoài ngoại thành, đi vào thành phố mất không tới 30 phút chạy xe máy. Anh từng về nhà Linh Trang chơi không ít lần, bố mẹ cô cũng rất quý anh, không vì anh là trai tỉnh lẻ mà muốn ngăn cấm hai người đến với nhau.

Hoàng Anh rời nhà Huy trong tình trạng lê tê phê, đã uống rượu vào trước đó, vừa rồi Huy lại khui thêm mấy lon bia mời anh, thành ra đầu anh lúc này như bị ai lấy búa đập vào vậy. Vợ chồng Huy đều muốn giữ anh ở lại, nhưng Hoàng Anh không muốn làm phiền gia đình họ vào tối nay. Anh chạy xe ra khỏi khu chung cư cao cấp nơi gia đình Huy đang ở, vòng vèo qua vài con phố quen, cuối cùng đổ ập xuống chiếc giường nệm lạnh lẽo hơi người trong căn phòng ngủ tối om của mình.

Cả kim giờ lẫn kim phút của chiếc đồng hồ treo trên tường đều đang ì ạch bò dần tới con số 12. Ngày mới lại đã sắp sang.



Chương 2: Đêm lạnh



Hoàng Anh đưa mắt nhìn theo người đàn ông đang gò lưng đẩy chiếc xe xích lô tồi tàn chở đầy than tổ ong trong cơn mưa phùn mùa đông buốt giá, chiếc áo mưa ni lông màu xanh nhạt không che nổi tấm thân gầy gò trong bộ quân phục sờn cũ rộng thùng thình. Đôi chân ông mang giầy vải màu xanh đã bợt màu cũng được bao bởi hai chiếc túi ni lông nhưng cũng không tránh khỏi bị nước mưa làm cho ướt sũng. Đôi bàn tay đen đúa giữ chặt lấy yên xe, ông ra sức đẩy chiếc xe đầy than của mình, mỗi bước chân như dán chặt xuống mặt đường, nặng nề và đầy mỏi mệt. Hoàng Anh còn có cảm giác nhìn thấy đôi bờ vai nhỏ thó ấy run lên sau mỗi lần cất bước. Cơn mưa phùn kéo dài suốt từ sáng làm cho lòng đường xuất hiện đầy những vũng nước lớn, nhưng người đàn ông ấy cũng chẳng còn đủ sức để tránh đi, cứ thế một nhịp lại một nhịp, những bước chân đều đặn cứ chầm chậm tiến về phía trước, dẫm lên bất cứ thứ gì mà bàn chân đặt tới. Thỉnh thoảng có một chiếc xe máy hoặc vô tình, hoặc cố ý vọt nhanh qua những vũng nước đọng làm nước bẩn bắn tung tóe đầy lên người ông, nhưng ông vẫn cứ thế cặm cụi mà đi, dường như chỉ muốn nhanh chóng tới được nơi cần đến.

Hoàng Anh nhìn đồng hồ, đêm đã khuya lắm, có lẽ người đàn ông này đang trên đường trở về với gia đình của mình. Trên đôi vai ông không biết đang phải gánh bao nhiêu số phận, và không biết, những con người đó có bằng lòng với cuộc sống khó khăn của mình hay không? Nếu người đàn ông này có vợ, Hoàng Anh rất muốn hỏi bà ấy rằng bà ấy có cảm thấy hạnh phúc với cuộc sống túng thiếu bên người chồng nghèo khổ của mình hay không? Bà ấy có bao giờ từng có suy nghĩ sẽ đi tìm một người đàn ông khấm khá hơn để cuộc sống của mình được dễ thở hơn chưa? Hoặc có lẽ, chỉ có đàn bà con gái thời nay mới có cái suy nghĩ thích tìm bóng cây to để dựa dẫm như thế?

Hoàng Anh không hiểu tại sao, nhưng bước chân của anh lại vô ý thức đi theo người đàn ông đó dọc con phố nhỏ, nơi mà anh thường thích đi bộ, trước đây cùng Linh Trang, bây giờ là một mình. Đó là một con phố dài, không quá sầm uất, đông đúc và có vỉa hè rất lớn. Từ nơi anh ở đi ra đây chỉ mất tầm 3 phút đi bộ mà thôi, thế nên vào các tối mùa hè, anh và Trang thường đi dọc hết phố để hóng gió, sau đó cô mới chịu để anh đưa về nhà. Mùa đông, khi anh đèo cô chạy lòng vòng ngắm phố phường, cô thường cho tay vào túi áo khoác của anh. Đôi khi cả bàn tay anh và bàn tay cô đều bỏ chung trong túi, tay cô ngọ nguậy trong tay anh, và cô kêu túi áo của anh nhỏ quá. Khi ấy Hoàng Anh thường cười đùa nói rằng, sau này mua áo anh sẽ chọn những chiếc áo có túi thật to để cả hai có thể cùng đút tay trong túi áo một cách thoải mái. Chia tay cô rồi, những buổi tối vừa đi bộ, một tay cầm điếu thuốc, một tay bỏ trong túi áo, anh mới biết, thì ra túi áo của anh cũng chẳng chật chội như anh vẫn tưởng.