- Em không sao chứ?
Tôi không thể nói nổi bởi sự sợ hãi đang án ngữ. Tôi chỉ còn biết run rẩy và bấu chặt vào tay anh ta. Anh ta vẫn bình tĩnh để đi xe qua chỗ tai nạn ấy. Khi đến một công viên, anh ta cho xe dừng ở đó.
- Em không sao chứ?
Tôi run rẩy và mất hết bình tĩnh. Tôi bị ám ảnh rằng đó là hình ảnh của bố tôi nhiều năm về trước, đằng sau cảnh tượng ấy sẽ là một mái ấm không còn trọn vẹn.
Lần đầu tiên, tôi nép vào người anh ta. Tôi không thể bật lên thành tiếng nói. Mắt tôi nhìn vô định, môi va vào nhau lập bập. Chỉ cần mất bình tĩnh một chút nữa thôi, tôi cũng sẽ cắn chặt cho môi mình bật máu.
- Đừng sợ, anh ở đây!
Phong vụng về đưa tay ôm tôi vào lòng. Có vẻ như anh thấu hiểu được nỗi sợ hãi trong tôi. Cho đến khi tôi dần bình tĩnh trở lại, anh tuyệt nhiên không nói, chỉ vỗ nhẹ vào vai tôi như an ủi.
- Anh đi mua nước nhé!
- Cùng đi đi!
Tôi níu tay Phong lại, ngước mắt lên nhìn vào khuôn mặt đối diện. Anh mỉm cười, đỡ tay tôi và chúng tôi cùng đi mua nước uống.
- Em đã rất sợ phải không?
- …
- Nếu có gì không ổn, nói cho anh nghe được không?
Từng câu, từng chữ đều nhẹ nhàng. Tôi như bồng bềnh trên những đám mây xốp.
- Em không thể kể. Em không muốn kể.
Vẻ mặt Phong hơi nhíu lại vì không hiểu lý do. Tôi lại chẳng có gì để giải thích.
- Tự nhiên trưa nay nghe anh nói, em muốn khóc nhè quá! Mà em khóc nhè thì người đưa em đi khóc phải là anh mới được. Vì anh làm em tức đến phát khóc mà.
Chúng tôi ngồi xuống một băng ghế đá, hai lon nước lạnh trên tay.
- Em đã muốn có thể hợp đồng hóa chuyện tình cảm. Nhưng anh nói xem, có thể không?
Anh ta im lặng, chúng tôi im lặng. Không gian xung quanh chỉ có gió. Cả hai người đều ngước lên trời nhìn những vì sao lạ. Tôi không biết chúng ẩn giấu điều gì mà lại đẹp đẽ đến thế. Bất cứ lúc nào, bất cứ nơi đâu, hễ nhìn thấy chúng lấp lánh trên màn nhung đen thẫm đều cảm giác rằng chúng rất đẹp.
- Thế nên anh mới nói… đâu phải chỉ đơn giản là hợp đồng, là hứa hẹn, là giao kèo.
Tôi chỉ cảm nhận được rằng tay mình đang ấm dần lên. Bàn tay ấy đặt trên tay tôi, ấm áp và rắn rỏi. Khi tôi muốn rút tay lại, bất giác bị nắm chặt hơn.
- Cảm ơn em!
- Vì gì thế?
- Vì đã rủ anh đưa em đi khóc!
Phong mỉm cười, lúc nói vẫn không quay sang nhìn tôi. Tôi lặng im, để tay mình nằm im trong bàn tay ấy. Chúng tôi ngồi yên như thế, không gian chỉ còn tiếng gió. Gió hun hút thổi và nhịp tim khẽ hát trong lồng ngực. Đêm dần khuya, sương giăng mảnh nhưng lạnh buốt. Chúng tôi ra về khi nhận ra rằng đã ngồi quá lâu và im lặng quá lâu.
Ngày… tháng… năm…
Chắc chắn là tôi muốn khẳng định lại tình cảm của mình. Chuyện giữa tôi và anh ta hình như đang chuyển biến theo một hướng khác. Tức không đơn thuần là giả vờ yêu nhau trước mặt người khác nữa, chúng tôi thậm chí còn tự cho phép mình quan tâm và dành tình cảm cho đối phương. Tôi có thể cảm nhận được điều đó từ anh ta, thậm chí cả bản thân tôi. Nhưng tôi lúc nào cũng muốn phủ nhận. Chỉ cho đến khi buổi tối ngày hôm qua diễn ra như thế, tôi mới phần nào ngờ ngợ rằng: tôi muốn yêu, muốn gắn bó với một người. Tôi muốn mình thôi không còn cô đơn nữa…
Sáng nay, mẹ tôi gọi điện lên hỏi thăm con gái. Sau một chuỗi những câu dặn dò mà tôi có thể thuộc như nằm lòng, mẹ tôi bắt đầu một bài ca mới.
“Con gái con lứa, hai mươi tư tuổi đầu rồi, chẳng lẽ lại để mẹ nhắc việc này nữa…”
“Kìa mẹ!!! Con không có thật mà, nếu có thì con dắt về ngay.”
Tôi ngấm nguẩy gác máy. Mẹ tôi lại bắt đầu nhắc đến đề tài muôn thuở. Lúc nào cũng phải chắc chắn có một tấm chồng thì mẹ mới yên tâm. Mẹ tôi nói, nuôi con gái lớn trong nhà cứ như ôm quả boom nổ chậm.
Đang suy nghĩ bâng quơ, tôi có điện thoại. Là Phong…
“Anh đang ở gần nhà em, năm phút nữa anh qua.”
Nói rồi anh gác máy. Tôi bần thần một lúc.
Đúng hẹn, năm phút có chuông cửa. Lúc tôi lật đật chạy ra mở cửa thì bắt gặp dáng người quen thuộc ấy.
- Anh có việc gì đi ngang qua đây à?
- Ừ. Em không định mời anh vào nhà?
Tôi lừ anh một cái, tự thấy má mình hồng lên.
- Anh đi có việc, tiện tạt qua xem em như thế nào!
- Em như thế nào?
- Ngốc thế! Chỉ là cái cớ thôi mà.
Anh lẩm bẩm, níu tay khi tôi đi ngang qua định ra tủ lạnh lấy nước cho anh.
- Em biết mà.
Tôi nói như thể mình không có cảm giác gì. Nhưng thực sự tôi thấy tim mình như nở hoa! Ngày đẹp trời, người yêu đẹp trai, những cảm xúc ngọt ngào đến chất ngất. Tôi có thể dứt mộng lúc bấy giờ không? Những cô gái nếu ở tình huống như tôi có thể dứt mộng ngay được không? Tôi cá là không. Vì anh ấy thực sự khiến tôi không muốn dứt ra khỏi.