Trong con người tôi có lẽ tồn tại khá nhiều nhân cách. Tôi là đứa ghét hồi tưởng, nhưng lúc rảnh rỗi lại không ngừng nghĩ ngợi về tuổi thơ. Ngay cả trong những giấc ngủ, tôi hầu như chỉ mơ về những năm tháng non nớt của mình. Việc có một hồi ức đẹp để luyến tiếc là một điều may mắn. Mỗi khi mệt mỏi, khi ấm ức, khi gục ngã, tôi đều sẽ chạy về bên ba mình, bên bốn cậu bạn luôn bênh vực tôi, cứ thế mải miết hồi tưởng để tìm kiếm bình yên. Thực chất, việc tìm bình yên bên một người ở hiện tại hay trong quá khứ đều là may mắn. Bởi vì quan trọng là tôi có thể tìm thấy bình yên của mình.
Nước đã nguội đi nhiều, tôi rời khỏi bồn tắm, thoải mái khi cơ thể dãn ra bởi làn nước ấm. Nếu là khi ba còn sống, nhìn mười đầu ngón tay của tôi nhăn nhúm như trái táo tàu do ngâm nước lâu như lúc này, chắc chắn sẽ trách mắng một chút, gõ vào đầu tôi vài cái, răn đe một chút. Giờ thì hay rồi, không còn ai quản, tôi cũng chẳng buồn tự quản mình.
Tôi muốn trở lại với cuốn sách đang đọc dở, nhưng cảm thấy cả người vùng vẫy đòi chìm vào giấc ngủ. Lại lần nữa nuông chiều bản thân, tôi vùi mình trong chiếc chăn ấm áp, dần đi vào cơn mộng mị.
***
Mặc dù có thể thức dậy đúng giờ, nhưng tôi vẫn hẹn đồng hồ báo thức, mỗi ngày đều vào lúc năm rưỡi sáng cất tiếng kêu inh ỏi. Tôi lười biếng không mở mắt, định với tay tắt đồng hồ đi như mọi khi, nhưng cả người bị điều gì đó bó chặt không thể thoát ra. Dù đang còn mơ màng trong giấc ngủ nhưng linh tính mách bảo với tôi một điều. Mẹ kiếp! Ngạo Quân, đừng có để tôi vừa mở mắt ra đã thấy cậu.
Đúng là linh tính của tôi không sai mà. Ngạo Quân đang ngủ trên giường tôi, hơn nữa còn đang mang tôi trong lòng. Ở khoảng cách gần thế này, tôi vẫn không thấy lỗ chân lông trên mặt cậu ta. Thằng nhãi này đúng là được ông trời thiên vị mà. Ngước nhìn từ bên dưới lên, đôi môi cậu ta hơi nhướn lên như đang mỉm cười nhè nhẹ, cánh mũi nhỏ nhắn, hàng lông mi đen dày kích thích người khác muốn nhổ trụi. Đồng thời, trên người thằng nhãi này còn mang một mùi hương rất dễ chịu, có chút lành lạnh mà cũng thanh mát, cảm giác như một bông anh đào đỏ được ướp trong đá bào, làm người ta chủ động nghiện hắn. Đẹp đẽ là thế, thơm lành là thế, nhưng vẫn không ngăn tôi muốn đạp hắn bay xuống giường. Ở đâu có cái kiểu đi chơi đêm, say xỉn, thấy đường về được tới nhà mà lại đi nhầm phòng thế này? Con gái người ta sinh ra cho cậu ta ôm à?
- Ồn quá! - Mày kiếm khẽ chau lại thể hiện sự khó chịu, ngay sau đó đôi mắt hồ ly nhỏ hẹp từ từ hé mở, mang theo một màn sương lành lạnh tràn vào không gian.
- Lại say? - Tôi vẫn để yên trong vòng tay Ngạo Quân, giọng nói lạnh đi nhiều.
- Ừ. - Thái độ tôi như thế mà thằng nhãi này còn có thể bình thản trả lời, đầu cúi xuống, nhìn tôi đang trong lòng hắn với ánh mắt rất hiển nhiên.
- Lại nhầm phòng? - Tôi thấy giọng mình đủ nguy hiểm để đe dọa.
- Ừ. - Nhưng Ngạo Quân tiếp tục bình thản như không. Thu cánh tay đang ôm tôi lại, cậu ta từ tốn ngồi dậy, vươn người rồi quay lại nhìn tôi:
- Ăn gì?
- Bánh mì ốp la. - Rồi sao nữa hả? Người đã bị cậu đuổi đi hết rồi. Hỏi tôi ăn gì rồi nấu cho tôi chắc?
Ngạo Quân im lặng, đầu hơi gật gù, gương mặt mới tỉnh ngủ không quá lạnh lẽo như mọi khi, có chút giống một con mèo trắng muốt.
Không nói thêm lời nào, cậu ta bình thản rời khỏi phòng tôi giống lần trước, tỉnh bơ như chuyện không có gì to tát. À phải rồi, tôi còn chưa trị thằng nhãi này nhỉ.
Không để bản thân phí sức tức giận, tôi ném Ngạo Quân qua một bên, chuẩn bị sách vở và vệ sinh cá nhân để đi học. Trước khi qua nhà ăn, tôi ưu ái dùng bút lông đỏ viết lên cánh cửa phòng cậu ta vài chữ. Cửa trắng nên nhiêu đây có lẽ đủ nổi bật.
Xong xuôi, tôi mãn nguyện rời đi, một lòng xắn tay áo chuẩn bị tự làm đồ ăn sáng.
Bên bàn ăn, Ngạo Quân đang từ tốn nhai nuốt bánh mì kẹp mứt, bên cạnh là một phần bánh mì ốp la đẹp mắt. Lòng trắng nõn nà, lòng đỏ bóng tròn căng mịn.
- Ăn đi! - Thấy tôi đứng im, cậu ta hơi ngước mắt lên, khàn giọng nói.
Thằng nhãi này chắc lại bắt ông quản gia làm đây mà. Ngoài cái ngoại hình ra thì cậu ta chẳng có gì. Không tốt tính, học hành cũng tệ. Xem nào, người cũng cao lắm, tôi chỉ đứng đến ngực thôi. Phải nói rằng cậu ta đích thị chân dài não ngắn.
Trong lòng nghĩ vậy thôi, tôi không định mang ra đàm đạo cùng Ngạo Quân. Im lặng ngồi vào chỗ, tôi từ tốn ăn bánh mì của mình, lòng lan man suy tư về cậu ta. Theo như tôi biết thì Quân từ nhỏ đã ghét người khác đến gần, phải rất thân quen mới có thể chạm vào. Nhưng đối với tôi, hình như có một ngoại lệ đặc biệt. Nếu không tại sao ôm tôi ngủ mà tỉnh dậy không chút tức giận? Có khi nào thằng nhãi này cô đơn đến phát điên rồi, thật sự vui mừng khi có thêm em gái và một lòng xem tôi là người nhà không?