Thế gian này từng chút đều là Anh - Phạm Anh Thư

Trong tôi lúc này, mọi sức lực để có thể bình tĩnh suy nghĩ, kiên nhẫn chờ đợi, đều đã không còn. Cả ngày, tôi chỉ cảm thấy bất an, cả người run lên vì sợ hãi. Rốt cuộc Quân đang ở đâu?

Đã mấy hôm rồi tôi không thể ăn, cũng không ngủ được, tự mình nhìn vào trong gương cũng bị vẻ phờ phạc làm cho hết hồn. Tôi biết mình như thế này không thể giải quyết được gì, nhưng vì quá lo lắng, bao tử tôi đã đau liền mấy hôm, ăn gì vô cũng ói ngược trở ra, hơn nữa đầu óc căng thẳng khiến cả người không thể thả lỏng. Thật may, trước khi tôi gục xuống, Quân đã trở về.

Nghe tin anh về, tôi ùa ngay xuống dưới, nhưng lại không dám lại gần, vì nơi đâu trong nhà cũng có máy quay. Nhìn anh gầy đi nhiều quá, gương mặt tái lại có lẽ vì mệt mỏi, đôi mắt thâm quầng như người mất ngủ, môi khô khốc. Dáng vẻ tiều tụy ấy không còn mang lại nét ma mị câu hồn nữa, mà chỉ mang đến sự xót xa trong tôi. Nhưng... đau lòng nhất là anh không nhìn tôi, chỉ đi lướt qua, sau đó về thẳng phòng mình.

Tôi chẳng rõ mình đứng chôn chân tại cầu thang trong bao lâu, đầu óc hoàn toàn trống rỗng, quên sạch mọi thứ, kể cả cách bước đi. Cho đến khi hai chân tê rần, tôi vẫn không nhớ mình phải nhúc nhích như thế nào, phải đi hướng nào để về đến phòng. Mọi thứ quay cuồng đảo điên, tôi khụy xuống.

- Chỉ là thoáng qua mà thôi. - Bà Hạnh đã đỡ được tôi.

Tôi nhìn bà ta, cảm nhận hai mắt mình trơ đến khô khốc.

- Con và thằng Quân chỉ là những rung động đầu đời mà thôi. Rồi con sẽ quên nó. - Bà Hạnh kiên nhẫn nói rõ.

Tôi vẫn im lặng, chẳng nhớ phải mở miệng nói chuyện như thế nào, cả người rơi vào mê trận ngây dại, cứ đờ đẫn không ngừng.

Bà Hạnh dìu tôi lên phòng, không quên nhắc nhở giờ đâu đâu cũng là máy quay. Có lẽ bà ấy sợ tôi sẽ xộc vào phòng Quân. Nhưng tôi lúc này chẳng còn chút sức lực, cảm giác cả người mệt đến mức có thể ngừng thở bất cứ lúc nào, chẳng thể đủ sức mà tìm ai nói chuyện, cũng chẳng đủ can đảm để nghe những điều đau lòng.

Bà Hạnh để tôi nằm xuống giường, chu đáo kéo chăn đắp cho tôi, sau đó đi ra ngoài. Phần tôi, cả người chỉ biết nằm im như thế, một cái lật mình cũng không thể, lòng hoàn toàn trống rỗng. Lúc này, tôi không cảm thấy đau, không sợ hãi, không mất mát, càng không muốn khóc. Tất cả chỉ còn là trống rỗng.

Không biết chính xác là bao lâu, nhưng tôi đã nằm im như thế cho đến khi có người gõ cửa gọi tôi ăn tối. Tôi nghe cả tiếng người đó gọi Quân. Một lát sau, có tiếng mở cửa phòng, rồi tiếng bước chân xa dần. Có lẽ là anh đi qua nhà ăn.

Tôi cũng muốn tới đó, muốn được nhìn thấy anh, nhưng cả người vô lực, không cách nào nâng người mình lên được.

Tôi cứ nằm như vậy rất lâu, lâu đến mức chẳng còn ý thức được gì nữa, giống như mình đang nằm giữa một vùng tĩnh lặng tăm tối, thì có tiếng cửa mở ra.

Lòng tôi nhói lên, tim đột nhiên đập nhanh, hơi thở hồi hộp. Tôi chờ đợi mặt giường sau lưng mình sẽ lún xuống, rồi hơi ấm và mùi hương quen thuộc kia sẽ ập đến. Nhưng điều dành cho tôi là chén cháo từ tay bà Hạnh.

- Ăn đi! - Bà ấy đặt chén cháo xuống chiếc bàn con bên cạnh cửa sổ.

Tôi vẫn im lặng, không phải vì không muốn nói chuyện, mà vì trong tôi lúc này dường như chỉ còn đôi mắt là của mình, còn lại mọi thứ đều hoàn toàn xa lạ, chẳng thể nhớ cách sử dụng.

Bà Hạnh kiên nhẫn đi đến trước mặt tôi, giơ lên một phong bì thư:

- Đây là thư Quân viết cho con. Thằng bé phải tránh máy quay rất vất vả, mãi mới có thể nhờ dì mang cho con.

Mắt tôi chuyển động, từ hư không đến gương mặt bà Hạnh, rồi đến bàn tay bà ấy. Tôi muốn giật lấy bức thư ấy. Và đột nhiên, bằng sức mạnh kỳ diệu nào đó, tôi vụt dậy, lao đến.

Bà Hạnh tránh người sang, kết quả làm tôi ngã nhào xuống đất.

- Không cần phải cướp như thế đâu. Chỉ cần con ăn hết chén cháo, dì sẽ đưa thư cho con. - Tiếng bà Hạnh vang lên sau lưng tôi.

Bà ấy không đỡ tôi đứng lên, tôi cũng chẳng cần ai nâng đỡ. Đẩy mình đứng dậy, tôi đi đến bên chiếc bàn con, im lặng ăn hết chén cháo, cố gắng nuốt thật nhanh, càng nhanh càng tốt.

Khi tôi ăn xong, bà Hạnh đặt lá thư lên bàn, bưng cái khay đi ra khỏi phòng.

Còn lại một mình trong phòng, tôi vồ ngay lấy bức thư, mở ra, đọc ngấu nghiến: “Ba đã biết mọi chuyện, ông ấy đến Nhật đặt điều kiện với anh. Nếu anh tiếp tục quen em, cả hai sẽ bị đuổi ra khỏi nhà, một xu cũng không thể mang theo, anh cũng sẽ bị cắt khẩu, không có được quyền thừa kế. Anh rất yêu em, nhưng suy cho cùng cũng chỉ là tình cảm thời trai trẻ, không thể vì vậy mà mất cả gia tài. Từ nhỏ anh đã lớn lên trong cảnh giàu sang, không thể sống thiếu tiền. Cho nên, chúng mình hãy chia tay một cách êm đẹp nhé! Em đừng tìm hay làm phiền anh, vì anh thấy có lỗi, không dám đối diện với em. Trong nhà có rất nhiều camera, em cũng biết rồi đấy, sim của anh hiện tại đang ở chỗ ba, Wifi trong nhà đều đã được theo dõi từ xa, mọi thứ ba anh đều kiểm soát. Cho nên em đừng tìm cách nhắn tin qua điện thoại hay yahoo. Xin em đừng làm gì ảnh hưởng đến tương lai của anh!”